
 
昭和庚申台湾後山之旅 （昭和十五年 台東・花蓮港・宜蘭） 
 

潮州を出た自動車は 寿
ことぶき

峠
とうげ

を越え途中何度かの休

憩を取り漸く太平洋を眺め台東に至る。昨日の送別会

ではなにゆえかような旅程を組んだのかと相当に嗤わ

れたものであるが、自分は内地には帰りたくないし、

どうせならえちらおちらと往くにしくは無しと思い、

ヨシ、東台湾巡りでもしてみようと思ったのであるが、

車中からつらつら太平洋沿いの平地にへばりつくよう

に建てられた部落を眺めていると、山を距てた向こう

の町の噂などついぞ聞くことはなかったことに改めて

気づかされる。 

東台湾はかつて卑
ぴ

南
なん

大王の治める蕃人の王国であり

現代も陋習多く、例えば小正月の寒
かん

単爺
た ん や

（※旧暦一月

十三日に行われる、寒単爺に扮した男に爆竹を投げつ

ける祭）等台湾の旧祭は兎に角爆竹の類多く、また元

服に際し少年が度胸試しに家畜を刺し殺す祭は野蛮ゆ

え総督府より禁止されたと聞く。台東の沖には二島（緑

島と蘭嶼
らんゆい

）あって、総督府は該島への往来を厳禁して

いるが、フィリピンより渡り着いた全裸蕃人は性温順、

島外より客が来れば必ず接吻すると云うのが理由とか。 

観光案内によると知本
ち ぽ ん

温泉は台東第一の名湯と云う。

どうせ一生行けなくなる場所であるなら一度は入浴し

たいものであるが、この他花蓮港には玉里温泉、宜蘭

には礁渓温泉にポンポン温泉あり、さぞかし美女も多

いことだろう。しかし途中屏東台東の中間に聳える大

武山谷は山万丈にして谷千仞、前にそびえ尻屁（しり

え）に誘う箱根よりも遥かに険阻であり、そもそも台

湾を東⻄に貫く道路は新らしい南廻道路を除いてはい

ずれも獣道に毛の生えた程度で、高雄の知り合いから

は台東へ迄行くなら船旅の方がましだと忠告されたほ

どである。 

 

台東街は屏東市の十分の一の規模にして全てにおい

て小振りにして閑かであるが、監獄だけは立派で全台

の凶悪犯を集めていると云うから、けだしオーストラ

リヤのごとし。書店に寄ると時局本が入荷されたとい

う張り紙がデカデカと張られ不愉快になったが、自分

は吉川英治ｃの小説を買いたいのに「日本人必読」等

と称しヒトラー氏の本を売りつけようとする台湾人店

員にホトホト閉口した。 

ところで日本人はかような僻地でも総督府警察の支

所を設け「我らこそ一等国⺠なるゾ」と威張り腐って

いるのであるが、多くは内地の部落で食いつめた揚句

に台湾くんだりまでやってきた輩であり、当時の恨辛

を思い出しては台湾人や高砂人に当たり散らしている

に過ぎないエテコーである。奴等はそれを知っている

から内心日本人を小馬鹿にしていて、「日の丸や鉤十字

を礼讃せねば汝一等国⺠にあらず」と云わんばかりに

色んなものを売りつけにかかるのだから、支配被支配

の実態は得てしてそういうものである。そもそも台東

は人が足りず、壮健な高砂人は貴重な労働力であるか

ら、高砂人は兵隊に取られることもなく、汽車にも無

賃で乗れると云う。 

盛り場にはエロバーの類あり。夜は小料理屋で切身

魚のフライをあてに地酒を飲む。酌をする女は関⻄弁

の日本人で、身の上話を聞いていると、女はもともと

兵庫県某村に住んでいたが、夫婦で一旗揚げるべく台

東まで来たものの夫はマラリアで死んで仕舞い、自分

は台湾に身寄りもなく乞食のような生活をしているの

だと云い、自分はこれから内地に帰るのだと云うとい

たく羨ましがられた。女と ERO するが、しかし自分

はうつうつとして愉しまず。せずりのほうがましだっ

たと後悔する。 

朝、乗合バスで知本温泉に向う。知本湯元は原来蕃

人の温泉であるが、改隷（日本統治）後日本人が開発

し、今や台東随一の美景などと称されるようになった。

台東街から遠くもなく、紀州の奥座敷⻯神湯峰のごと

き風情あるも、妓女おらぬ故おめこはできぬ。しかも

温泉街の中心には真新しく露悪な警察温泉（※警察療

養所。戦後接収され警光山荘となった）まで建ってい

るのだから、著じるしく興を削ぐ。知本の神湯に浸か

るも自分の気色は悪いままで旅の憂うつも全く取れず。

茶菓と称する紅花の漬物を食べたが得体の知れぬ味付



 

であった。なお知本は温泉だけでは立ち行かずキナで

儲けているのだと云っていた。結局一泊もせず台東に

戻る。 

もはや行きたい場所もなくなってしまったので駅で

汽車の切符はないかと聞いたら今晩の花蓮港行き夜行

があると云われた。夜行に乗るのも面白いと思い切符

を買う。晩飯は盛場で小料理と地酒一献。女なし。今

日の酒も面白くなし。 

夜十一時発の汽車はノロノロと人少なく揺れも酷く、

そして外の景色も闇で一切見えないものであるから、

それならいっそ縦貫（※高雄から基隆をつなぐ縦貫線）

に乗ったほうが楽とも思ったが、それにしても内地に

は帰りたくなし。玉里辺りで目が醒め（結局温泉は寄

らず）、みずほ、ことぶき、早朝花蓮港駅に達する。 

 

花蓮港は清国人が名付けた支那らしい名前の町だが、

町に蓮はなく、支那らしさもなく、ただ高砂族に威を

⺬すせいか駅や役所や寺社仏閣やらは軒並みに立派で

あった。花蓮港に住んでいるのはケタ糞の悪い軍人と

御用商人の眷属ばかりで、ほとんどの日本人は吉野と

いう郊外部落に住んでいると云う。またこの辺はあち

こちに屏東や台東とは違う種類の高砂族がいるが、花

蓮のアミ人はとりわけ素朴な美女が多く、台北や基隆

から直通列車を通せばアレ目的に大きく栄えると思う。

名物のアンコイモを二個食べる。花蓮港は天気悪く、

これはといった名所旧迹もなかったので総じて無聊
ぶりょう

で、

折角なので福住遊郭を冷やかしてみたが人
にん

三化
さんばけ

七
しち

の故

に遊ばず、帰りの喫茶店でパインアップルソーダをひ

と息に飲んでトキワホテル泊。明日は朝早くから大タ

ロコ。バスに乗り遅れるなと自分に言い聞かせるも、

乗りたくもなし。 

 

朝一番に花蓮港を出発した乗合バスは臨海公路を走

り有名なタッキリ渓（太魯閣
た ろ こ

渓谷）を経て進む。断崖

絶壁を開削した道路はまさに「華陽国志」の蜀道に劣

らぬ壮絶な景色で、バスが揺れる度に隣の爺婆は法華

経を唱えヒヤヒヤ、ヒヤヒヤ。ようやく昼過ぎに蘇澳
そ お う

に至る。蘇澳は小振りながらも天然の良港であり港は

大小船ビッシリとまるで和歌（浦）や大浦のよう。豆腐
と う ふ

岬という変わった名前の地名があるのも面白く、漁業

商業に妓業もさかん。蘇澳は元々支那人蘇氏が開拓し

たためその名があると云うが、実際は沖縄人も多く開

拓し沖縄部落も多い。開拓当初、蘇澳の蕃害は⻤
き

来迎
らいごう

の如く酷いものであったが、改隷後その蛮風も漸々消

滅し、今や蕃人は性温厚にして台湾善⺠の鑑と賞さる

るようになった。殊に宜蘭蕃女遭難
ぎらんばんじょそうなん

之件（※昭和十三

年十月に蕃人の少女が日本人警察官の荷物運びを手伝

っている最中に沢へ転落し死亡した事件を指す。この

エピソードより『サヨンの鐘』という宣伝映画がつく

られた）はその最たるもので、総督府や新聞社は模範

蕃婦などと持てはやし美談に仕立てたが、元はと云え

ば猛雨のさなかに無理やくたに徴用され命を落とせら

れたのだから酷い迷惑である。彼女の父兄には数百円

の見舞金が寄せられたが、これを妬む輩あり、蕃女某

は実は醜女
し こ め

である淫婦
い ん ぷ

であるのとけしからん噂を云い

ふらしている。婦女の生命貞操を汚すウソイツワリ奸

悪な不逞の輩はよろしく北海道か樺太の監獄にでも放

り込むべきである。 

蘭陽（※蘭陽は現在の宜蘭県一帯を指す）でも蕃地

視察はさかんで、特に蘇澳の南北に蕃社多く、途中ト

ロッコや轎
かご

に乗り換えて視察することが出来るのであ

る。紀陽
き よ う

（※和歌山を指す）と同様各地に温泉の多い

処で、内外に著名な礁渓温泉をはじめ多数の温泉あり。

蘇澳には天然温泉と炭酸水製造所があるが、何でも井

戸を掘ろうと試みたところ多量の炭酸水が出てきたの

だと云う。建物に装飾を施せば忽ちトレビの泉に勝る

とも劣らぬモダン台湾八景となるであろう。一杯飲ん

でみたところ甜く旨く、経営者は何と和歌山出身であ

ると聞く。 

午後遅くに蘇澳を発ち夜前に宜蘭に到着し一泊、又

礁渓温泉で一泊（※蘇澳から宜
ぎ

蘭
らん

に行く途中に製材業

で繁栄した羅
ら

東
とう

という町があるが、こちらには立ち寄

らなかったようである）。宜
ぎ

蘭
らん

は元々五囲
ご い

と云い、蕃害

を防ぐため囲のある町であったが、南 洲
なんしゅう

公
こう

御⼦息（⻄

郷菊次郎）が本格的に建築し比較に繁栄している処で

あり、中ではカトリックや天理教の坊主が楽器を鳴ら



 

し益々賑やかである。近辺は霊泉多く、カタルを治す

霊水も有ると云う。軍人は見ない。ただ一つ気に食わ

ぬ処は、百貨店妓楼一つ無い土気の田舎町に過ぎぬの

にグレート宜蘭と称し市制を施行せしめんとすること

である。夜は比較に閑散としているが、これは近くに

礁 渓
しょうけい

温泉があるから致し方ないことである。 

宜蘭の名物は、或る者は家鴨と云い、有る者は肉羹

と云い（※肉のすり身を使ったスープ。淡水の魚丸湯、

新竹の貢丸など台湾各地にみられる料理である）、或る

者は寿司と云う。蘭陽は稲作盛んで内地よりも安くて

旨い米があると云う。内地では精動
せいどう

（国⺠精神総動員

の略語）ヒステリーが跋扈し、ヤレぜいたく禁止だヤ

レ白飯禁止だヤレ日の丸弁当だと云う為に、米搗棒や

南部岩代の梅干やらが矢鱈流行っていると云う。阪急

百貨店では寿司の提供を辞めたとも云い、内地では最

早白飯は鱈腹に食べられないぜいたく品なのである。

リクリクカイカイカントー軍の輩は支那との戦争に碌

に勝てもせぬ癖に東亜秩序を遠吠える体たらく、そし

て自ら贅沢三昧の癖に自分らに節約を強要するのだ。

精動の輩もかくのごとし。このやつばらこそまさに勦

滅すべき兇悪の病巣である。忌々々々糞喰らってしま

え。米が食べたくなったので近所の洋食屋でオムライ

スとライトを頼むが、オムライスの中味はビーフンで

あった。夜遊びせず。 

自分は宜蘭に親しき知合いもなく只の過客に過ぎぬ

のであるが、この日の宿は自分以外の客が居なかった

ことから、宿に居る沖縄出身の雇人が話しかけてきた。

身上話を聞いていると男は元々糸満の奴隷（糸満売り）

で年季が開けて台湾に出てみたものの、蘇澳で足疾と

なり帰る処もないものだから此処に住み込みで働いて

いるのだと云う。まだ若く、相当に悲惨な人生を送っ

てきた筈であるが、全く屈託のない男であった。男は

過去に和歌山の人間を泊めた時に南紀に小タッキリが

あると話してきたので、それは恐らく古座か奇絶峡の

ことであろうと答えた。宜蘭の名所を訊いた処、町内

に公園が、山中に温泉があると云う（※員山温泉のこ

とか）。温泉は宜蘭よりやや遠く、繁栄を礁渓温泉に取

られているからその分サービスも好いのだと云い、つ

いでに朝鮮人参を売っている薬局まで教えたものだか

らやや露骨に思ったりしたが、恐らく他意はないのだ

ろう。 

ところで李香蘭は実は日本人であると云う出所不明

の噂で盛り上がった。男によると李香蘭は支那顔に非

ず日本人であると云うのだが、自分は諸葛丞相を日本

人と信じるのと大差ない噴飯ばなしと思う。それにし

ても李香蘭は満支の怪女である。どのように取り入り

出世したかは皆目判らぬが、膀胱カタルの関東軍の輩

は李香蘭に尽とごとく鼻毛を抜かれているのだから凡

そ男とは皆助平なのであろう（※先述した宣伝映画『サ

ヨンの鐘』は、くしくも李香蘭が主人公をつとめてい

るが、この時点では知る由もない）。 

 

朝、時間があったのでぶらぶら散歩するが、宜蘭は

小振りながらも仲々味のある町で、内台雑居し、官庁

銀行も多く、中央市場の構えは仲々立派であったが中

は入組んでいてまるで七曲（※和歌山市の七曲商店街）

の如く。まだ早い時間なのにはなはだ暑かったのでア

イスクリームを買う。 

公園で首塚を眺めていると、みすぼらしげな風体の

支那服を着た老翁が日本語で話してきた。自分は清国

□□年（※「同治七年」と書くつもりだったと思われ

る）即ち明治元年の生まれと云い、首塚を指差しなが

ら、若い頃に顔に入墨を入れた荒くれ蕃人に殺されそ

うになった話と、今は日本帝国の高徳により安心して

宜蘭に住むことができるという話をしはじめた。何や

ら警察の誘導尋問の手口に似ていて薄気味悪かったの

で、余計なことは一切云わず、⻑生の秘訣は何かと当

たり障りのないことを訊くと、五日に一度天麩羅に砂

糖を掛けて食べることだと云ってそのまま去っていっ

た。 

昨今の本島人は外でも家でも国語を話すのを誉とし、

本島人の勤勉ぶりを褒めたたえるが、実は彼らの行為

は何も日本帝国の高徳に依るものではけしてなく、総

督府は単に国語を話す本島人に種々の便宜恩恵を与え

ているに過ぎないのであるから、要するに功利による

ものである。 



 

昼前に宜蘭を発つ。礁渓は宜蘭より汽車で僅か二十

分の距離にあり、汽車の本数は比較に多い。乗合バス

に至っては一時間に一本。温泉は駅前にあり、まこと

に至便。立地は南紀白浜に似ていて、宜蘭線が全通し

てから基隆台北から鉄路一本で行ける距離にあるのだ

から、都会の金持ちが出張や慰安と称し女護温泉の看

板めがけて多額の金を落としに行くようになり、駅前

には客寄せの人力車がズラズラと並び、三鳳や萬華に

勝るとも劣らぬ殷賑振りで壮観。（宜蘭の）旅館で聞く

ところによると、宜蘭は二十年前に庁を廃され台北州

の一部に吸収されたため、台北の本庁に御伺を立てる

宜蘭役人、宜蘭を視察する台北役人の往来が日増しに

増え、又台北役人は礁渓で接待されるため温泉も賑わ

っていったのだと云う。ならば宜蘭役人は北投に宿泊

するのかと訊いたがそれは判らないと云われた。 

楽園旅館に泊まる。此処の建物は当世風であり、女

中は日本女本島女ばかりで蕃女はなし。まるで内地の

よう。礁渓温泉は無味無臭の玉湯であり特に痔瘻に効

くと云う。温泉に浸かり滝を眺め、夜は地酒を勧めら

れ飲んでみたら支那酒の味がした。酒の肴に芸妓を呼

ぶと、やって来たのは沖縄出身の愛嬌ある女であった。

宜蘭界隈に沖縄出身は多いのかと訊くと、数はわから

ないが相当に多いと云う。自分は本島出身で、良人と

羅東に出稼ぎに来たが、二年前に事故で亡くしてから、

今は一人で礁渓にいる、⼦も居ないものだから、月に

一度宜蘭へ買い物に行くのがただ一つの楽しみなどと

云っていた。人前で唄うのは初めてだと云いながら女

は李香蘭の新曲（※渡辺はま⼦の「蘇州夜曲」と思わ

れる）を披露して呉れ、自分はこの後日本に帰ること

を話すと、今度はほれほれの替歌を披露せらる（※ハ

ワイ日系人によってつくられた⺠謡「ホレホレ節」の

こと）。異郷に聞く三味線のなんとも云えぬ哀しさよ。 

 

礁渓から基隆まで汽車に乗ること三時間。宜蘭や礁

渓からは蕃地も遠く、見本蕃屋もなく、結局蕃人にも

会えず仕舞いなのが勿体なく思う。蘭陽は平野が多く

田圃と畑が交互に続き、支那町頭囲（現在の頭城）を

過ぎた辺りから今度は海側に宜蘭大島が姿を顕す。又

澳底は北白川宮殿下御上陸の地であらせられるが、御

不幸にも上陸するや否や宮様はマラリヤに罹りコロリ

と薨去せられたのだった。そもそも南方は疫病の地で、

和歌山でも熊野病と云う恐ろしい話を聞いたことがあ

るが、台湾のマラリヤはすでに絶滅したのだから、日

本帝国の医学の力量は世界に冠たるものである。そう

こうしている内に汽車は基隆港に着く。 

 

船上から最後の台湾をつらつら眺めていると基隆山

丘に壮麗な摩天楼があることを初めて知る（※許梓桑

古蹟と思われる）。船を待つ為に基隆で二日も待ったが、

こんなことなら礁渓にあと一泊すべきであったと思っ

たり、最近萬華界隈では 男 女
おとこおんな

の娼妓（※だんじょで

はなくおとこおんな、つまりおかまのことか）も居る

と云うから一度冷やかしてみるべきだったと思ったり

したが、よくよく考えてみると台北には殆ど行ったこ

とがなく、新聞や噂話以上のことは能く判らない。 

いつの間にか台湾島は小粒になり見えなくなってい

た。まさに一炊の夢の如し。それにしても自分はこの

後大阪でＯ君・Ｋ君・喜多川君らと会ってこの顛末を

話さなければならぬ。喜多川（※諦道。ジャニー喜多

川の父親）は僻地から高野山に出家しその後ツテを頼

ってアメリカに渡りその地で出世したが、和歌山に居

る頃から読経よりも婦女や小供と戯れることが好きで

高僧など務まる訳はないと思っていたが、結局悪癖の

末にアメリカを追い出され現在は大阪に居ると云うの

だから、因果と云うべきだろうが、お互いの人生を笑

い飛ばし合うのも面白いかも知らん。 

 

ところで自分は今ここで平穏な台湾を去り和歌山に

帰るのは空恐ろしいことであると思う。今日本帝国は

支那と争っているが、またヒトラー氏がヨーロッパを

解放せんと宣言した以上、今度は英仏にアメリカをも

対手とするのは早晩逃れられないことであるし、自分

らにも今後恐ろしい運命が待っているのだろう。日本

は紀元二千六百年の御大典と浮かれているが、この大

典は元寇の如くありとあらゆる災厄が訪れるセレモニ

ーであり、向後三年五年十年二十年と災厄の宴は続く



 

のであろう。自分は再び台湾にでも逃げ去りたいとこ

ろだが、それも最早無理で、新豊の翁の如く腕の一つ

でも折って逃げること位しか思いつかないのだからま

こと情けないことである（※白居易の詩「新豊折臂翁」

からひいている）。 

海の奥にようやく見えた小粒は、今度は九州や四国

となって、新地の遣手婆の如く自分に薄気味の悪い手

招きをしているようである。船は門司に着いて人が沢

山降り立ちどこかへと散っていった。自分は神戸まで

乗る。瀬戸内海は秋風索漠にして波静か。 

（昭和 15 年（1940 年）9 月頃※） 

 

※当初は昭和 15 年（1940 年）10 月頃としていました

が、筆者が南廻道路（現在の台 9 号線）を経由し、

台東に至ったことが判明したため、9 月頃としまし

た。なお、南廻道路は 1940 年 9 月 29 日の台風で不

通となっています。 

  


